东北的炕
作者：刘虎
我曾在东北睡过土炕。
那是二十多年前的事了，我随邻村里的一个叫九的人去东北干活。在黑土地上，我第一次见到炕。
听东北人说，一到冬天，家家都关门闭户，不出屋。屋里烧着炕，暖烘烘的。一家子的大大小小，睡在上面。直到来年开了春，春暖花开时，才不睡在上面。
土坑，是用砖垒的床，差不多半米来高，有坑沿和炕面。坑边的墙上有窗户，墙面上贴满了旧报纸。炕底连着锅台进烟孔，经房顶层上的烟筒出口。风力一吹，地锅里的烟从炕内的烟道排出去，坑内的烟在流动中的热量传给了炕面，人睡在上面不觉得凉。而烧炕的原料，大都是田里的苞米杆、树枝、树叶、劈柴之类的，也有的人家用煤。但很贵，而秸秆却节约成本。若是来了客人，东北人很礼貌地招呼着客人：“请上炕。”然后，搬个小方桌，脱了鞋，双腿胼着往上一坐，烫起小酒，边喝边唠。桌了上放着煮熟的土豆苞米、咸鸭蛋、架大腿、鸡爪子、腌制的大白菜、泡*瓜、豆角、小辣椒和东北特色的大葱、大饼和大酱。东北人唠起嗑来，半宿半宿的不能睡，豪放粗犷的性格，让人难忘。
我干活的地方，叫朝鲜村或叫炮台子。离松花江不远，有时，还能听到江水荡起浪涛的声音。站在这里，可以看到远处的长白山，在天地这间绵延，让人分不清是山还是云。
九是技工，干起活又快又好，常得到别人的夸赞。我在那时，羡慕九有一手的好活。
每干完一天的活后，浑身酸痛，手心手指起着水泡，麻木木的。吃饭时，往坑上一坐，端起米饭，感觉碗有十来斤重。想起故乡的青菜葱花面，心都是疼的。吃完饭，往炕上一躺，顿感舒服。从那以后，炕留在了我心里。
临近中秋节时，东北的早晨很冷，草叶上沾着昨夜下过的霜，一层层的白，就像没有融化的精盐面。这个时候，是收集烧炕用的原料的好时候。
九比我大几岁，和他在一起干活时，也学到一些自己不会东西。时间久了，成了兄弟。我不知他的名字为何叫“九”，在家里排行第九，还是没有名字随便起的，我也没有问过他，虽说有点土里土气的，但容易记。
有一次，九在干活时和我说，他喜欢本地的那个穿红衣服留着披肩发的姑娘：梅。
我听后，感觉那是不可能的。
梅，在当地是一朵花，追他的人不少于十来个。这些人，大都是本地家境比较好的有钱人，生活富足，也有的是本村村长的亲戚，关系都不一般。他们追梅时，都是骑着新摩托车，在一起互相炫耀着车技，以引起梅的注意和欢心。梅，只是看，从不去坐他们的车。九呢？不过是一个来东北干活的外地人，家境并不富。要是被本地人知道，要么被说是癞蛤蟆想吃天鹅肉，要么被说是一朵鲜花插在牛粪上。总之，都认为不可能。
我没有笑九。
因为，他有梦想。
而我，还不如九，我什么也没有。
有一次，我和九去爬山。
爬累了，在半山腰的枫树林里歇会。九和我说，一个叫娟的女孩喜欢我。
娟是本地人。没有梅大。长得和梅一样好看。她的爷爷，是从山东闯关东时过来的。那时，正是日本*子在东北横行时期。到了娟父辈这一代，却赶上东北有名的辽沈战役。直到她这一辈，才真正地赶上了好日子。最后，九告诉我，娟说让我留在她家里。要是我愿意，他就和娟说。
我一脸的惊愕。什么也没说，也不知说什么好。而山上那片火红火红的枫叶，是我在他乡第一次见到最美最美的。
快过年时，我从东北回故乡。那天，天上下着大雪。我从火车的车窗向外看，九，没有送我。娟，也没有来。眼前，只有漫天飞舞的雪花。我的内心，和雪一样，一片空白。
回到故乡后，我再也没有睡过炕。
后来，我在集上听说，梅跟着九来到了我的家乡。我去见他们，他们没在家。邻居说，他们去了江南。
时隔多年，土炕成为我对过往生活的片断回忆。东北的山，东北的水，还有东北的人，在我的生命里留下了深刻的印象。过去的时光如流水流走，辽河的水，依然清澈地起着浪花。每次想起，让心里有着一片清美的涛声。
今年的冬天来的特别早，看到一片片落叶从窗前飘飞，我又开始怀念起东北的炕了。
李煜文化研究会编辑部感谢您对大赛作者的